第2章 奶香与泥土
洛杉矶神探小说推荐阅读：和离后，神医王妃野翻全京城、越界心动、NBA：开局满级力量，库里被我惊呆了、龙族：从西游记归来的路明非、狐说、服软、她和暗恋的大佬官宣了、人民的财产（电视剧突围原著）、和穿来的儿子上综艺后爆红了、这游戏也太真实了、鲤鱼王的精灵模拟器、轻负、印卡是游戏王的一部分
春荒是悄没声来的。
不是哪一天突然没粮了——是灶台上的搪瓷罐子底越刮越响，是建国娘舀米的时候手越来越稳，多一粒都不多。1976年的春天来得晚，过了清明地里的麦苗才泛了点青，但那青是嫩的，离收成还隔着整整一个夏天。
建国醒了。
他没哭，先是哼了两声。建国娘从灶房转过身来，手上的水在围裙上蹭了两下，把孩子从炕上捞起来。她解开衣襟，建国的小嘴凑过来，吸了两口，松开了——奶水不够。建国娘把他放下，从灶台上端过来半碗米糊。
米糊是昨天晚上剩的，在碗底凝成了一坨。她用热水冲开，拿筷子搅了两圈，坐到炕沿上。一勺，建国张开嘴咽了。再一勺，又咽了。建国娘的手没停，眼睛也没离开孩子的嘴。米糊见了碗底，她用勺子刮了一下碗边，刮下来最后一丁点，送进孩子嘴里。
碗空了。
建国娘站起来，把碗放进灶台上的搪瓷盆里。搪瓷盆底那块掉瓷的地方还在，露着黑的铁。她往锅里添了两瓢水，往灶膛里塞了几根玉米秸，火起来了。锅里的水烧开的时候，她舀了半碗，又倒了回去——米罐子里剩下那点粮食得撑到麦收。她把剩下的那碗汤端起来喝了。汤是清的，看不见米粒，在碗底晃出来的光能照见碗底的花纹。
她喝完把碗放下。建国在炕上又睡了，两只小手举在耳朵边上，手指头蜷着。建国娘看了一眼，转过身去刷锅。
建国爹是傍黑才进的门。
他把锄头靠在门框上，蹲下来解鞋带。鞋是旧的，鞋底磨薄了，踩了一天的泥和草，他解得很慢。建国娘把一碗粥端到桌上，稠的那碗。桌上还有一碟腌萝卜，切得不匀，有几片厚有几片薄。
建国爹端起碗，没动筷子。他看了一眼炕上的建国，喝了一口粥，又把碗放下了。
“今年的春荒不知道要荒到什么时候。“
建国娘把筷子往他跟前推了推。她没接话。
建国爹又把碗端起来。这回收底的时候他把碗沿舔了。腌萝卜剩了两片，他没夹。建国娘收拾碗筷的时候把那两片萝卜片盖在了粥碗上——那是明天早上的。
麦子割了一茬。夏天过了。秋天来了。
王家院里那年春天也紧，但不是建国那种紧法——人多，端碗的人少，但挣工分的人也多。王家老爷子算过：老大在队里赶大车，一天记十个工分；老二在生产队当记工员，不用下地也记八个；老三和几个妯娌都下地，各记七个。一天下来，王家加起来五六十个工分，换成粮食是满满一簸箩还有剩。老爷子不看工分本，他心里有数。
王威的婴儿期是在人堆里过的。
早上建国被他娘一个人从炕上捞起来的时候，王威已经被三个妯娌轮着抱了一圈。他哭了有人接过去，尿了有人换片子，饿了有人把他往他娘怀里一塞。王威娘身边永远不缺搭手的——给孩子洗澡的时候有人烧水，给孩子喂米糊的时候有人递勺，她腾出手来能把自己的饭吃了。热饭。
“给我抱会儿。“二嫂从灶房里探出半个身子，手上还沾着面。
“刚睡着。“
“睡着了更好抱。“二嫂把面手在围裙上擦了，接过来，“你去吃饭，面要坨了。“
王威娘去灶房端了一碗面，坐在门槛上吃。面是杂面的，掺了玉米面，颜色灰扑扑的，但碗里有油——王家养的猪年底杀了一头，炼的荤油够吃半年。她吃面的时候院里的狗蹲在她跟前，尾巴在地上扫来扫去。她把碗里最后一口面汤倒进狗食盆里。狗凑上去舔了两口，舔完趴下了。
王威在他二娘的怀里睡得很沉。二娘低头闻了闻孩子的头发，说了句“一股子奶香味“，把他放在了炕上。炕上铺着旧的棉褥子，但褥子是两层，比建国那床厚。
那年冬天，老爷子在堂屋分了鸡蛋。
王家的鸡养了七八只，每天能捡三四颗蛋。鸡蛋攒在一个瓦罐里，攒够了就分。老爷子分蛋的时候不是按户分——是按人分，大人一颗，孩子一颗半。王威虽然不会说话，但每回分蛋他都有一份。老爷子说：“小子长身子，得多一口。“
没有人有意见。
王威的第一口鸡蛋是煮的，他娘把蛋掰成指甲盖大小，塞进他嘴里。他嚼了两下咽了，嘴巴又张开了。他娘笑了一声，又掰了一块。
黎家的1976年跟张王两家都不一样——黎家多了一个“外面的人“。
海龙那个远方表叔是春天走的，秋天回来的。他回来的时候背着一个旧帆布包，帆布边磨毛了，但包里鼓鼓的。他走进黎家院子的时候天快黑了，海龙娘正在院里收晒了一天的尿布片子，抬头一看是他，手上的尿布差点掉地上。
“嫂子。“
海龙爹从屋里出来，站在门口，嘴角动了一下。他不说“回来啦“——他递了一根烟。
表叔接过烟，没点上。他从帆布包里往外掏东西：一包报纸包的东西，裹了好几层。海龙爹接过来打开，是白糖。报纸黏在白糖上，扯下来的时候带下来一小撮糖粒，海龙爹用手指头沾了放进嘴里。
“白糖。“
“白糖。“表叔把烟点上了。
海龙娘把那包白糖放在灶台最高那一格——孩子够不着，自己用的时候也得垫脚拿。她打开报纸又包上了，包了三层，放在搪瓷罐子后面。
海龙尝到白糖是在第二天早上。
他娘用小勺舀了一丁点，只一丁点——比她往碗里放盐的时候还要少。她把勺尖上的白糖点在海龙的舌头上。
海龙的舌头顶了一下，缩回去，又伸出来了。眼睛瞪得圆圆的，嘴巴张得老大，等着第二勺。
海龙娘看着儿子的样子，噗地笑了一声。她又舀了一丁点，放进自己的嘴里。
海龙爹站在门口，看着这娘俩，把烟掐了。“表弟说，那边现在有人在跑生意，什么布啊糖啊都往这边带。“
海龙娘没说话。她把白糖重新包好，放回灶台高处。
“跑生意能挣多少。“她说。
“不知道。“
“不知道的事别往外说。“
海龙爹不说话了。
那包白糖吃了很久。海龙娘每次只舀一小勺，剩下的用报纸包严，布绳子扎两道。春天吃到了夏天，夏天吃到了秋天。
1977年的春天来的时候，三个孩子都开始学走路了。
建国是在自家屋里的泥地上迈出第一步的。他扶墙根，站起来，蹲下去，又站起来。建国娘蹲在两步远的地方，两手张着，没出声。建国看了他娘一眼，往前迈了一步，晃了一下，又迈了一步，扑进他娘怀里。建国娘把他搂住，他的脸磕在他娘的肩胛骨上——硌得慌，骨头隔着棉袄还是硌得慌。
建国爹站在门口，手里的锄头还没放下。
“会走了。“
“会走了。“
王威学走路是在院里的泥地上。院子里围了四五个人——他娘、二娘、三娘、大嫂，还有蹲在堂屋门槛上的老爷子。王威站在中间，二娘在两步远的地方拍手，他摇摇晃晃迈出一步，院里的女人同时喊了一声“哎——“，他吓了一趔趄，一屁股坐在地上。
没人去扶。
王威坐在地上愣了一瞬，自己爬起来，又往前走了一步。这次没人出声，他看着二娘的手，一步一步走到了她怀里。
老爷子在门槛上磕了磕烟灰，说了句：“走得稳。“
海龙是在自家门口的泥地上站起来又蹲下去的。没人扶墙，没人伸手。他爹在院里翻那两畦菜地，翻一锹土，回头看一眼孩子。海龙先蹲着，两只手撑在地上，屁股撅得老高，然后慢慢地把自己撑起来——站不稳，往前栽了一步，踩在了一块松土上。
他的第一脚踩的不是硬地，是菜畦边上刚翻过的土，软的。
他的脚在松土上印了两个小坑。那两个坑第二天海龙爹翻地就翻没了。
海龙爹拄着锹把看着他，把手上的泥在裤子上蹭了蹭，没说话。
天黑了。
张家院里的煤油灯又亮了，火苗比两年前更瘦了——油不多了，建国爹把灯芯往下压了压，建国娘在灯底下补一件建国的小褂子，褂子是从大孩子的衣服改的，针脚不齐，但缝得结实。她已经不喝那种看不见米粒的汤了——今年的春荒比去年好一点点，碗底能捞着几粒米了。
王家院里灯最亮，灶房里的灶火熄了，但堂屋还亮着。老爷子在看工分本，老大在旁边站着，说队里今年要改算法。老爷子把本子合上，说了句“怎么改也不怕，人多就是本钱“。老大点了根烟，出去了。
黎家的灯灭了又亮了。海龙爹在黑暗里坐了一会儿，忽然说了句“表弟说那边缺人“。海龙娘翻了个身，没说话。窗外的风吹了一下，煤油灯的火苗晃了晃，又稳住了。
村口的老槐树又过了一年。树皮上的裂口比去年深了一点，树底下的井盖子盖得严实，辘轳上的绳换了新的——旧的磨断了。新绳在春天的晚风里轻轻晃了一晃。
三扇窗户的灯灭了。三家院子里各有一个孩子在梦里翻了个身。
http://www.luoshanjishentan.com/yt134006/49914612.html
请记住本书首发域名：www.luoshanjishentan.com。洛杉矶神探手机版阅读网址：www.luoshanjishentan.com
不是哪一天突然没粮了——是灶台上的搪瓷罐子底越刮越响，是建国娘舀米的时候手越来越稳，多一粒都不多。1976年的春天来得晚，过了清明地里的麦苗才泛了点青，但那青是嫩的，离收成还隔着整整一个夏天。
建国醒了。
他没哭，先是哼了两声。建国娘从灶房转过身来，手上的水在围裙上蹭了两下，把孩子从炕上捞起来。她解开衣襟，建国的小嘴凑过来，吸了两口，松开了——奶水不够。建国娘把他放下，从灶台上端过来半碗米糊。
米糊是昨天晚上剩的，在碗底凝成了一坨。她用热水冲开，拿筷子搅了两圈，坐到炕沿上。一勺，建国张开嘴咽了。再一勺，又咽了。建国娘的手没停，眼睛也没离开孩子的嘴。米糊见了碗底，她用勺子刮了一下碗边，刮下来最后一丁点，送进孩子嘴里。
碗空了。
建国娘站起来，把碗放进灶台上的搪瓷盆里。搪瓷盆底那块掉瓷的地方还在，露着黑的铁。她往锅里添了两瓢水，往灶膛里塞了几根玉米秸，火起来了。锅里的水烧开的时候，她舀了半碗，又倒了回去——米罐子里剩下那点粮食得撑到麦收。她把剩下的那碗汤端起来喝了。汤是清的，看不见米粒，在碗底晃出来的光能照见碗底的花纹。
她喝完把碗放下。建国在炕上又睡了，两只小手举在耳朵边上，手指头蜷着。建国娘看了一眼，转过身去刷锅。
建国爹是傍黑才进的门。
他把锄头靠在门框上，蹲下来解鞋带。鞋是旧的，鞋底磨薄了，踩了一天的泥和草，他解得很慢。建国娘把一碗粥端到桌上，稠的那碗。桌上还有一碟腌萝卜，切得不匀，有几片厚有几片薄。
建国爹端起碗，没动筷子。他看了一眼炕上的建国，喝了一口粥，又把碗放下了。
“今年的春荒不知道要荒到什么时候。“
建国娘把筷子往他跟前推了推。她没接话。
建国爹又把碗端起来。这回收底的时候他把碗沿舔了。腌萝卜剩了两片，他没夹。建国娘收拾碗筷的时候把那两片萝卜片盖在了粥碗上——那是明天早上的。
麦子割了一茬。夏天过了。秋天来了。
王家院里那年春天也紧，但不是建国那种紧法——人多，端碗的人少，但挣工分的人也多。王家老爷子算过：老大在队里赶大车，一天记十个工分；老二在生产队当记工员，不用下地也记八个；老三和几个妯娌都下地，各记七个。一天下来，王家加起来五六十个工分，换成粮食是满满一簸箩还有剩。老爷子不看工分本，他心里有数。
王威的婴儿期是在人堆里过的。
早上建国被他娘一个人从炕上捞起来的时候，王威已经被三个妯娌轮着抱了一圈。他哭了有人接过去，尿了有人换片子，饿了有人把他往他娘怀里一塞。王威娘身边永远不缺搭手的——给孩子洗澡的时候有人烧水，给孩子喂米糊的时候有人递勺，她腾出手来能把自己的饭吃了。热饭。
“给我抱会儿。“二嫂从灶房里探出半个身子，手上还沾着面。
“刚睡着。“
“睡着了更好抱。“二嫂把面手在围裙上擦了，接过来，“你去吃饭，面要坨了。“
王威娘去灶房端了一碗面，坐在门槛上吃。面是杂面的，掺了玉米面，颜色灰扑扑的，但碗里有油——王家养的猪年底杀了一头，炼的荤油够吃半年。她吃面的时候院里的狗蹲在她跟前，尾巴在地上扫来扫去。她把碗里最后一口面汤倒进狗食盆里。狗凑上去舔了两口，舔完趴下了。
王威在他二娘的怀里睡得很沉。二娘低头闻了闻孩子的头发，说了句“一股子奶香味“，把他放在了炕上。炕上铺着旧的棉褥子，但褥子是两层，比建国那床厚。
那年冬天，老爷子在堂屋分了鸡蛋。
王家的鸡养了七八只，每天能捡三四颗蛋。鸡蛋攒在一个瓦罐里，攒够了就分。老爷子分蛋的时候不是按户分——是按人分，大人一颗，孩子一颗半。王威虽然不会说话，但每回分蛋他都有一份。老爷子说：“小子长身子，得多一口。“
没有人有意见。
王威的第一口鸡蛋是煮的，他娘把蛋掰成指甲盖大小，塞进他嘴里。他嚼了两下咽了，嘴巴又张开了。他娘笑了一声，又掰了一块。
黎家的1976年跟张王两家都不一样——黎家多了一个“外面的人“。
海龙那个远方表叔是春天走的，秋天回来的。他回来的时候背着一个旧帆布包，帆布边磨毛了，但包里鼓鼓的。他走进黎家院子的时候天快黑了，海龙娘正在院里收晒了一天的尿布片子，抬头一看是他，手上的尿布差点掉地上。
“嫂子。“
海龙爹从屋里出来，站在门口，嘴角动了一下。他不说“回来啦“——他递了一根烟。
表叔接过烟，没点上。他从帆布包里往外掏东西：一包报纸包的东西，裹了好几层。海龙爹接过来打开，是白糖。报纸黏在白糖上，扯下来的时候带下来一小撮糖粒，海龙爹用手指头沾了放进嘴里。
“白糖。“
“白糖。“表叔把烟点上了。
海龙娘把那包白糖放在灶台最高那一格——孩子够不着，自己用的时候也得垫脚拿。她打开报纸又包上了，包了三层，放在搪瓷罐子后面。
海龙尝到白糖是在第二天早上。
他娘用小勺舀了一丁点，只一丁点——比她往碗里放盐的时候还要少。她把勺尖上的白糖点在海龙的舌头上。
海龙的舌头顶了一下，缩回去，又伸出来了。眼睛瞪得圆圆的，嘴巴张得老大，等着第二勺。
海龙娘看着儿子的样子，噗地笑了一声。她又舀了一丁点，放进自己的嘴里。
海龙爹站在门口，看着这娘俩，把烟掐了。“表弟说，那边现在有人在跑生意，什么布啊糖啊都往这边带。“
海龙娘没说话。她把白糖重新包好，放回灶台高处。
“跑生意能挣多少。“她说。
“不知道。“
“不知道的事别往外说。“
海龙爹不说话了。
那包白糖吃了很久。海龙娘每次只舀一小勺，剩下的用报纸包严，布绳子扎两道。春天吃到了夏天，夏天吃到了秋天。
1977年的春天来的时候，三个孩子都开始学走路了。
建国是在自家屋里的泥地上迈出第一步的。他扶墙根，站起来，蹲下去，又站起来。建国娘蹲在两步远的地方，两手张着，没出声。建国看了他娘一眼，往前迈了一步，晃了一下，又迈了一步，扑进他娘怀里。建国娘把他搂住，他的脸磕在他娘的肩胛骨上——硌得慌，骨头隔着棉袄还是硌得慌。
建国爹站在门口，手里的锄头还没放下。
“会走了。“
“会走了。“
王威学走路是在院里的泥地上。院子里围了四五个人——他娘、二娘、三娘、大嫂，还有蹲在堂屋门槛上的老爷子。王威站在中间，二娘在两步远的地方拍手，他摇摇晃晃迈出一步，院里的女人同时喊了一声“哎——“，他吓了一趔趄，一屁股坐在地上。
没人去扶。
王威坐在地上愣了一瞬，自己爬起来，又往前走了一步。这次没人出声，他看着二娘的手，一步一步走到了她怀里。
老爷子在门槛上磕了磕烟灰，说了句：“走得稳。“
海龙是在自家门口的泥地上站起来又蹲下去的。没人扶墙，没人伸手。他爹在院里翻那两畦菜地，翻一锹土，回头看一眼孩子。海龙先蹲着，两只手撑在地上，屁股撅得老高，然后慢慢地把自己撑起来——站不稳，往前栽了一步，踩在了一块松土上。
他的第一脚踩的不是硬地，是菜畦边上刚翻过的土，软的。
他的脚在松土上印了两个小坑。那两个坑第二天海龙爹翻地就翻没了。
海龙爹拄着锹把看着他，把手上的泥在裤子上蹭了蹭，没说话。
天黑了。
张家院里的煤油灯又亮了，火苗比两年前更瘦了——油不多了，建国爹把灯芯往下压了压，建国娘在灯底下补一件建国的小褂子，褂子是从大孩子的衣服改的，针脚不齐，但缝得结实。她已经不喝那种看不见米粒的汤了——今年的春荒比去年好一点点，碗底能捞着几粒米了。
王家院里灯最亮，灶房里的灶火熄了，但堂屋还亮着。老爷子在看工分本，老大在旁边站着，说队里今年要改算法。老爷子把本子合上，说了句“怎么改也不怕，人多就是本钱“。老大点了根烟，出去了。
黎家的灯灭了又亮了。海龙爹在黑暗里坐了一会儿，忽然说了句“表弟说那边缺人“。海龙娘翻了个身，没说话。窗外的风吹了一下，煤油灯的火苗晃了晃，又稳住了。
村口的老槐树又过了一年。树皮上的裂口比去年深了一点，树底下的井盖子盖得严实，辘轳上的绳换了新的——旧的磨断了。新绳在春天的晚风里轻轻晃了一晃。
三扇窗户的灯灭了。三家院子里各有一个孩子在梦里翻了个身。
http://www.luoshanjishentan.com/yt134006/49914612.html
请记住本书首发域名：www.luoshanjishentan.com。洛杉矶神探手机版阅读网址：www.luoshanjishentan.com