第14章 霍山铺里四子燃表 壁川旗下一纸许国
陈三秦说到这儿,把花梨木桌上的茶盏往边上推了推,朝我挤了挤眼:“小三爷,你莫嫌我啰嗦,这霍山城的事儿,才是真章的开头。前头讲的那点少年风光,都是铺垫;到霍山这一夜,人才算活成了他自己。且容我把那夜壁川棺材铺的火,给你点着了。“
我忙不迭点了点头。杭州龙井村卓兴茶庄的后院里,秋风裹着桂子香往窗棂里钻,录音笔的红点亮着,像一只不眨眼的眼;我笔尖悬在纸上,墨都没干,专等下文。茶案上那枚老原方才转着的泰山石,不知何时被陈老爷子收进了袖口,只余一缕若有若无的沉香,混在龙井的清气里,叫人想起很远的地方。说来也怪,自打四舅姥爷在泰安讲起那段少年旧事,又自打天津那位“老原“隔空供来一页页信稿,我这平阴刁鹅岭的祖坟、祖碑上那个刺眼的红名“刘月昌“,便像一根看不见的线,把百年前的硝烟和眼下的秋山,悄悄缝在了一处。我总觉得,这故事里站着的那个人,和我血脉里某段被岁月磨平了的记忆,正一点点对上号。录音笔的红灯一闪一闪,像替我把这百年的风声一句句收进盒子里,生怕漏了谁;我不催也不打断,只把笔握得更紧——仿佛松一松,这影子就要散在杭州的秋风里。
---
霍山这城,坐落在皖西的群山里,背靠大别山,脚下绕着淠河。秋深时,城外的大别山余脉蒙着一层青灰的雾,山脊像一头伏卧的兽;淠河的水瘦了,河滩上白茫茫的荻花,被风一卷,呛得人直揉眼。城里头却是另一番光景——青石板铺的老街,两侧是清一色的徽派民居,马头墙高耸、青砖黛瓦,墀头雀替上雕着福禄寿喜,虽都蒙了灰,却依旧显出徽商当年的精致;皖西人的商铺爱往深处缩,门脸窄,里头却深似老宅,壁川棺材铺便是这般,夹在两家粮油铺子中间,不显山不露水。
霍山城的秋夜说是凉,骨子里却透着一股子湿黏。那年头兵荒马乱,皖西的霜比年成来得早,可湿气总赖着不走,贴在人的夹袄上,怎么抖都抖不落。壁川棺材铺的门板叫冯石一脚踹开之后,里头再没半点死人铺子的阴森,倒像极了逃难人临时安的窝——桐油味混着粥香,靠墙摞着几口没上漆的薄皮棺,权当桌子板凳使;地上铺两层稻草,便是铺。春荷把粥碗一收,冯石便一拍大腿:“还杵着做甚?不是说找入党表么?上峰规划之初定的材料,必有存底!这铺子原先是交通站,啥物件没囤过?“
他瘦长的身子上前,八字胡一翘,领着众人往柜台后头那间库房钻。棺材铺的账柜是个老榆木的笨家伙,铜锁早锈死了,绿汪汪的一层铜锈,钥匙早不知丢哪去。冯石也不废话,抄起墙角的擀面杖“咣“地撬开,木屑簌簌往下掉,里头竟真塞着个油布包。抖开来,潮气扑面,最上头是几份印着“中国国民党中央统计调查局预备党员入党申请书“的表格,纸角都泛了黄,边角还沾着暗褐色的茶渍;底下压着两张空白委任状,红框黑字,印泥早干了;一本用明矾水写的交通站密本,对着灯一照才显出字来;还有几枚早作废的关防,铜印子上头缠着红绸,不知是哪位上峰落下的。
“瞧瞧,“冯石捏着那份申请书,冲恒无极晃了晃,油手在纸上按出个印子,“老神汉,你方才还说不敢入党,这会儿纸笔都齐了,你倒是写是不写?上峰跑了,这交通站的底册倒留得齐全——可见天底下最靠得住的,从来不是人,是这油布包。“
四人就着昏灯围拢过来。冯石先打破了静:“说正经的,这表写上,咱可就真拴上道了。上头跑了,咱几个顶上,是福是祸?“春荷低头抚着衣角,轻声道:“我爹说过,乱世里有个名分,死也死得明白些。“付志恒挠头:“师傅说写,我便写。“恒无极听着,没插言,只把那油布包重新拢了拢——他心里明白,这纸不是束缚,是这几条命,从此拧成了一股绳;往后风浪再大,也散不了。
恒无极靠在门框上,左脸那道疤痕被库房昏黄的灯照得忽明忽暗——那是早年炮火灼出来的,眼睛后方、耳前一溜坑洼黏连的皮肉,旁人初见总要倒吸一口凉气。他右腿微微瘸着,站姿不大周正,却稳当,像一棵被风刮歪了又扎深了根的老树。他只淡淡一笑:“冯公既说齐了,便写罢。横竖这表,迟早要落笔的。“
春荷这工夫已溜达到后院,不多时忽然“咦“了一声。众人跟出去看,但见后墙根乱石缝里,竟生着一丛野玫瑰,深秋了还擎着两三朵半开不开的紫红,在风里颤巍巍的,像谁遗落的一截胭脂。春荷蹲下身,指尖轻轻碰了碰花瓣,神色有些出神,仿佛看见了很远的地方。
“这鬼地方还有玫瑰?“冯石凑过来,鼻子一嗅,“哟,还香着呢。春荷姑娘,你们霍山不是产石斛么,怎的连玫瑰都认得?“
春荷白他一眼:“我家原先也鼓捣过玫瑰药材的买卖,平阴那边来的苗子,我爹认得。“她没多说,可那一瞬的柔软,冯石瞧在眼里,也没再逗。她想起父亲在平阴玫瑰镇打理花田的模样——那年头玫瑰不光是看的花,更是入药的料,花瓣烘干了能理气解郁,根皮能止血。父亲教她辨花瓣的纹路,说“好玫瑰,纹是顺的,像活人的脉“;战乱一起,花田荒了,爹把最后几株苗子塞给她,说“带着,念想“。如今这霍山城乱石缝里的一丛,竟比爹坟前的草还亲。她悄悄掐下一段带刺的嫩枝,用布角裹了,塞进贴身的衣兜——这一路走得太苦,她需要点带刺的活气,提醒自己还活着。
恒无极望着那丛玫瑰,轻声道:“玫瑰有刺,尘世有劫。刺护其根,劫炼其人——这铺子既改了壁川,便该有点活气才对。你看它生在石缝里,没土没肥,倒开出花来,比那花盆里娇养的还硬气。人也是,逼到绝处,才显出骨力。“
冯石已顾不上花花草草,蹬着凳子把“壁川“二字的新木牌钉上门框,拍拍手上的灰:“飞檐走壁去四川,腾云驾雾回泰安——定了,往后这儿就叫壁川。'壁'是挡鬼子的一面墙,'川'是咱川军的魂,合起来,钉死在这霍山城,鬼子休想过去。“春荷在旁听着,嘴角微微弯了弯,头回觉着这瘦长汉子肚里也有点墨水。
钉完木牌,冯石拍着手上的灰,抬头望了眼天。霍山的夜空格外低,星子稀拉,可西边大别山的轮廓却清楚——黑魆魆一道岭,像给城郭镶了道边。远处淠河的水声隐隐传来,混着城里打更的梆子,一下一下的,倒叫这兵荒马乱的年头,显出几分古旧的安稳。
回到屋里,四个人围桌写表。付志恒头一个抢过毛笔,憋足了劲要露一手,结果“三民主义“四个字,头一个“民“写得还周正,后头“王义“两字便荒了腔,把个“主“字愣是写成“王“,“义“字更离谱,撇捺分得老远,活像个人张着胳膊跑。他急得鼻尖冒汗,越描越歪,最后一搁笔,那“三民王义“四个字,活像四个醉汉排排站。
冯石凑近一瞅,笑得直拍桌子:“付白事,你这扎纸人的手,写个字都能扎出花来!'三民王义'——你是要拥个新王登基么?中统局要是凭你这表收人,党国早亡了!“他笑得八字胡直抖,春荷在一旁早憋不住,“扑哧“一声又赶紧绷住脸,端起空碗假装去后头洗。付志恒涨红了脸,嘴硬道:“我、我这是草书!王羲之那才叫草书呢!“旁边一个老兵探脑袋看了眼,乐了:“草得连自个儿都不认得了吧?“
恒无极伸手把他笔拿过来,就着那歪字轻轻描了两笔,改回正形,道:“志恒,心静则笔正。你心里头乱,字便乱;心里头定了,横平竖直,自然就出来了。写表如立身,一笔苟且,满篇皆虚。“付志恒低头瞧着被救回来的字,嘟囔:“师傅你倒会讲。“可那手却老实了,规规矩矩把剩下的字补完。
冯石酸溜溜接话:“老神汉又来这套,一套一套的。你自个儿倒是写啊,光教徒弟算什么本事。你那套望天卜卦的能耐,今儿个也显显?“
恒无极便不再言,提笔蘸墨,在自己的那份申请书上落字。
他写得很慢。墨迹一行行铺开,旁人看不见,可他眼前却浮起另一番光景——那是才不久前,他还立在霍山城西的树上,一心要借泰石之运、魂归泰山,为早年捡他养他的祖母祈福。是冯石那一冲一救,把他的命理全乱了,也把他从“向死“里拽回了“而生“。他想起祖母——那个在黑松岭捡来他、又独自走六十里地去碧霞元君祠为他求福的老人,回来时一天没吃饭,脸上却红光满面,说“俺孙子有福,神明应了“。那时他不懂,何为“有福“;如今他瘸着腿站在这霍山的夜里,方知祖母求的从来不是他升官发财,是他能平平安安,活着。
他又想起更早年,玄天师在省城杏园赠他书卷时那句“取个好名字,留个好念想“。那时他以为好念想不过是测字取名、济世欺世的小把戏,如今方知,真正的念想,是活着的日子里还能为旁人做点什么。他尤记得玄天师教他辨卦的那夜,雪落满阶,老人指着檐下冰凌说:“卦不在龟甲,在天地。风停之处有信,云起之时有数,你日后离了师父,便拿这山河当书读。“那时他少年气盛,只当是玄谈;如今瘸着腿立在霍山的夜里,方知师父早已把读天之法,悄悄种进了他骨血。杏园的雪、王寿彭赐的“知逊“二字、山大附中里曾文辉曾云辉两兄弟的笑声,都隔着一重又一重的硝烟,恍如隔世。泰山瞻鲁台的云、碧霞元君祠的香,原都是一路的——天地有大信,人来读,便成了命。
笔尖一顿。他想起在皖西山神庙里,被个叫志恒的后生唤作“无名氏“,那时他连名姓都懒得与人说,只觉得自己是天地间一粒无主的尘。可如今,这四个围着他的人——春荷、志恒、冯石,还有那未谋面的陈连长、张参谋长——都是要靠他这“有名有姓“的人支应着活下去的。他若再向死,这些人便少了主心骨;他若向生,这霍山的钉子便能钉得更死。
他落了最后一笔,写的是:“余生愿以报国为念,魂当归处,心已许国,虽瘸腿残身,不敢言退。“
冯石探头一看,挑眉道:“嚯,老神汉还来真的。你那皖西'无名氏'的名号,我早听沦陷区的兄弟念叨过——说有个瘸腿神汉,算卦通灵,连鬼子据点都绕着他走,问啥知啥,山里的鸟兽都听他使唤。我当是瞎传,敢情就是您老。“他说着,忽然正了神色,“早先我还笑你装神弄鬼,如今瞧,你这神汉,神在心里头。“
恒无极抬眼,淡淡道:“无名也好,有名也罢,都是这世道里的一粒尘。尘落进土里,来年开出花,便不枉走一遭。“
表写完了,冯石把四份申请书并那纸人纸马一并拢到院里,划了根洋火。火苗腾起来,呼呼地舔着纸角,把几个人的脸都映得通红。恒无极立在一旁,左脸的疤痕被火光映得愈发分明,右腿微微瘸着,身形却挺得直,像一杆插在风里的旗。纸灰打着旋儿上了天,冯石嘴里念念有词:“烧给黄泉下的先烈们,也捎带给我那几个老上司——你们跑得倒是利索,留我这瘸子神汉守摊子。可这摊子,我守了!“火光照着他眼里的光,那光里有狠劲,也有认了命的从容。春荷望着那蹿起的火,眼里忽然有了泪,又悄悄抹了去——她想起父亲说过,玫瑰烘干了,香气能留很久;人若是活成了一股气,也该是这样,烧完了,还在风里。
火熄了,夜更深。冯石忽然正了神色,一脚踩灭最后一点火星:“话撂这儿——上峰跑了,咱们就是霍山城这颗钉子。钉死了,鬼子伪军过不来,过来了也得崩牙。这铺子叫壁川,咱几个就是壁川的魂,钉在这,哪儿也不去。“
夜深,众人散去歇着。恒无极却独坐院里那丛野玫瑰旁,从怀里摸出那枚泰山石,在指间缓缓摩挲。石上云纹温润,像极了他少年时立在瞻鲁台望见的云。他低声道:“祖母,您求的福,孙儿应了——不是升官,是活着,替旁人活。“风过,玫瑰的刺轻轻刮过他的袖口,不疼,倒像谁在拽他衣角。冯石远远倚在门框上看着,没去打扰,只在心里把“老神汉“三个字,悄悄换成了“恒主任“。春荷也没睡,端着那空碗立在窗下,望着院里的影,半晌轻声道:“冯哥,我头回觉着,跟着他,心是定的。“冯石“嗯“了一声,没多话——这瘦长汉子,素来嘴硬,此刻却也信了。
话音未落,外头传来三长两短的敲门声,是铺子外头的暗哨。付志恒开窗缝一瞧,回来低声道:“冯哥,江北来的消息——湘鄂赣那边预备二连在点兵,上峰点名要咱们这几个人过去'接'防。信上说,那连里川军子弟多,正缺个能镇住场子的政治部主任。“
冯石“啧“了一声,看向恒无极:“老神汉,你的'向死而生',这回可是真要生到战场上去咯。你这瘸腿,跑得动么?“
恒无极没答话,只转过身,朝着铺子南面的窗,望了望。窗外是无边的夜,可他仿佛能越过这霍山的城、这江北的水,望见极远极远的地方——那里有长沙的火、有上高的烟、有湘鄂赣交界连绵的岭。他右腿微挪,站定了,像一棵根扎进土里的老树,风来不晃,雨来不摇。
春荷不知何时站在了他身侧,小声问:“恒先生,咱……真去?“
恒无极笑了笑,那笑里没了先前的枯寂,倒添了几分暖:“去。既是壁川,总得飞一回。钉在这儿是守,飞过去也是守,横竖都是护着后头的人。“
次日晌午,一封盖着红印的调令送到壁川棺材铺的门槛上。冯石蹲身拾起,火漆封口印着“国民革命军预备二连“的关防。他撕开,扫了两眼,嗓门不由自主高了半度,朝众人扬了扬:“瞧瞧,点名恒无极、冯石、付志恒,赴湘鄂赣预备二连听用——上峰没忘咱!“付志恒凑上去,指着自个儿的名字咯咯笑:“真有我!“春荷抿着嘴,眼里却亮了一下,悄悄把衣兜里那截玫瑰嫩枝按了按。恒无极接过调令,指腹摩过那方红印,淡淡道:“咱们的戏,这才开场。“冯石把调令往他手里一塞:“主任,您这'神汉'的招牌,往后得当真使了。“
---
调令到手,三人却没立时动身。霍山这一夜,成了壁川棺材铺最后的暖。春荷把那截玫瑰嫩枝用湿布裹了,仔细塞进贴身的包袱,临睡前端详良久,像揣着一小团没灭的火。冯石翻出半瓶不知哪年的烧酒,挨个倒了一盅,举到恒无极面前:“主任,原先我笑你装神弄鬼,如今我服了——这盅,敬你这瘸腿的神仙。“恒无极接了,却没喝,只把酒轻轻洒在院里那丛野玫瑰根下:“敬这花,也敬还在路上的兄弟。“付志恒学着样,也洒了一盅,被冯石笑“糟践了好酒“。
夜深,恒无极独自立在南窗前,望着黑沉沉的南方。泰山石在怀里发烫,他想起了祖母的坟、玄天师的杏园、皖西山神庙里那个连名姓都懒得说的“无名氏“——那些散在岁月里的自己,终于在这霍山的火里,聚成了一颗肯为旁人活的心。“祖母,“他无声地说,“孙儿这回,真要上战场了。“
翌日天未亮,三人收拾行装。调令只点了他仨的名,春荷却执意留下——她说“壁川离不开人,我守着铺子,也守着这丛玫瑰“。冯石要拦,恒无极摆了摆手:“让她守。这钉子,得有人钉着。“临行前,恒无极亲手把“壁川“木牌又钉牢了一次,指节叩在木上,像叩在谁的门上。三人出得城时,晨雾还没散,霍山城的青砖城垣在雾里半隐半现,城外淠河渡口泊着几条空船,橹绳在风里晃荡;往南去,是大别山的余脉,一道道青山梁子,被秋霜染得发白,像老农脊背上晒干的汗碱。过了渡,三人沿着江北的水,往湘鄂赣去了。风里犹带霍山的湿,可前头的山,已经在望。
陈三秦把茶盏一搁,冲我咧嘴一笑,露出那颗歪着的门牙:“小三爷,这霍山城的一夜火,就算烧完了。再往下,可就是民国三十年的光景——我那预备二连,才算真碰上恒师傅他们仨。你别看恒师傅瘸着腿、疤着脸,到了营里,那帮川娃子才晓得,什么叫'先生'二字的分量。“
我盯着录音笔上早满的存储灯,心里头忽地翻起一阵莫名的潮。那左脸带疤、右腿微瘸的恒无极,和四舅姥爷讲的那个被祖母从黑松岭捡来、王寿彭赐名“刘知逊“的少年,在我脑海里渐渐叠成了一道影子。可这影子究竟怎样走到长沙的火里、又怎样回到平阴那方祖碑的红名上去,陈老爷子这盏冬虫夏草吊着的命,还远远没讲完。
“那……恒师傅后来呢?“我忍不住问。
陈三秦却不急着答,只朝窗外杭州的秋山望了望,半山腰又起了一阵山旋风,叶子打着转儿飞起来,像谁在天上翻一本旧书。他慢悠悠道:“莫急。故事嘛,得一口一口地喂。你急,我偏不讲——讲了,你夜里睡不着,明日还来不来了?“
我合上笔记本,忽然觉得,这《玫瑰尘》里飘的,未必只是平阴的玫瑰,还有无数像恒无极这样、连名姓都快被战火嚼碎的人,落进历史的尘里,却偏又开出花来。他们没碑、没传,连名字都是后来人替他们起的;可正是这粒粒尘,垫出了后头人脚下的路。而这尘里开出的花,一个叫玫瑰,一个叫活着——恒师傅用瘸腿走出来的,分明是两样。我望向对座的“原先生“——那位始终未露正脸的老人,正指间转着一枚泰山石,石上云纹起伏,恰似当年湘鄂赣的云。我想问,却终究没问出口:这故事里的人,到底哪一个,才是他自家?
http://www.luoshanjishentan.com/yt134199/50012590.html
请记住本书首发域名:www.luoshanjishentan.com。洛杉矶神探手机版阅读网址:www.luoshanjishentan.com
我忙不迭点了点头。杭州龙井村卓兴茶庄的后院里,秋风裹着桂子香往窗棂里钻,录音笔的红点亮着,像一只不眨眼的眼;我笔尖悬在纸上,墨都没干,专等下文。茶案上那枚老原方才转着的泰山石,不知何时被陈老爷子收进了袖口,只余一缕若有若无的沉香,混在龙井的清气里,叫人想起很远的地方。说来也怪,自打四舅姥爷在泰安讲起那段少年旧事,又自打天津那位“老原“隔空供来一页页信稿,我这平阴刁鹅岭的祖坟、祖碑上那个刺眼的红名“刘月昌“,便像一根看不见的线,把百年前的硝烟和眼下的秋山,悄悄缝在了一处。我总觉得,这故事里站着的那个人,和我血脉里某段被岁月磨平了的记忆,正一点点对上号。录音笔的红灯一闪一闪,像替我把这百年的风声一句句收进盒子里,生怕漏了谁;我不催也不打断,只把笔握得更紧——仿佛松一松,这影子就要散在杭州的秋风里。
---
霍山这城,坐落在皖西的群山里,背靠大别山,脚下绕着淠河。秋深时,城外的大别山余脉蒙着一层青灰的雾,山脊像一头伏卧的兽;淠河的水瘦了,河滩上白茫茫的荻花,被风一卷,呛得人直揉眼。城里头却是另一番光景——青石板铺的老街,两侧是清一色的徽派民居,马头墙高耸、青砖黛瓦,墀头雀替上雕着福禄寿喜,虽都蒙了灰,却依旧显出徽商当年的精致;皖西人的商铺爱往深处缩,门脸窄,里头却深似老宅,壁川棺材铺便是这般,夹在两家粮油铺子中间,不显山不露水。
霍山城的秋夜说是凉,骨子里却透着一股子湿黏。那年头兵荒马乱,皖西的霜比年成来得早,可湿气总赖着不走,贴在人的夹袄上,怎么抖都抖不落。壁川棺材铺的门板叫冯石一脚踹开之后,里头再没半点死人铺子的阴森,倒像极了逃难人临时安的窝——桐油味混着粥香,靠墙摞着几口没上漆的薄皮棺,权当桌子板凳使;地上铺两层稻草,便是铺。春荷把粥碗一收,冯石便一拍大腿:“还杵着做甚?不是说找入党表么?上峰规划之初定的材料,必有存底!这铺子原先是交通站,啥物件没囤过?“
他瘦长的身子上前,八字胡一翘,领着众人往柜台后头那间库房钻。棺材铺的账柜是个老榆木的笨家伙,铜锁早锈死了,绿汪汪的一层铜锈,钥匙早不知丢哪去。冯石也不废话,抄起墙角的擀面杖“咣“地撬开,木屑簌簌往下掉,里头竟真塞着个油布包。抖开来,潮气扑面,最上头是几份印着“中国国民党中央统计调查局预备党员入党申请书“的表格,纸角都泛了黄,边角还沾着暗褐色的茶渍;底下压着两张空白委任状,红框黑字,印泥早干了;一本用明矾水写的交通站密本,对着灯一照才显出字来;还有几枚早作废的关防,铜印子上头缠着红绸,不知是哪位上峰落下的。
“瞧瞧,“冯石捏着那份申请书,冲恒无极晃了晃,油手在纸上按出个印子,“老神汉,你方才还说不敢入党,这会儿纸笔都齐了,你倒是写是不写?上峰跑了,这交通站的底册倒留得齐全——可见天底下最靠得住的,从来不是人,是这油布包。“
四人就着昏灯围拢过来。冯石先打破了静:“说正经的,这表写上,咱可就真拴上道了。上头跑了,咱几个顶上,是福是祸?“春荷低头抚着衣角,轻声道:“我爹说过,乱世里有个名分,死也死得明白些。“付志恒挠头:“师傅说写,我便写。“恒无极听着,没插言,只把那油布包重新拢了拢——他心里明白,这纸不是束缚,是这几条命,从此拧成了一股绳;往后风浪再大,也散不了。
恒无极靠在门框上,左脸那道疤痕被库房昏黄的灯照得忽明忽暗——那是早年炮火灼出来的,眼睛后方、耳前一溜坑洼黏连的皮肉,旁人初见总要倒吸一口凉气。他右腿微微瘸着,站姿不大周正,却稳当,像一棵被风刮歪了又扎深了根的老树。他只淡淡一笑:“冯公既说齐了,便写罢。横竖这表,迟早要落笔的。“
春荷这工夫已溜达到后院,不多时忽然“咦“了一声。众人跟出去看,但见后墙根乱石缝里,竟生着一丛野玫瑰,深秋了还擎着两三朵半开不开的紫红,在风里颤巍巍的,像谁遗落的一截胭脂。春荷蹲下身,指尖轻轻碰了碰花瓣,神色有些出神,仿佛看见了很远的地方。
“这鬼地方还有玫瑰?“冯石凑过来,鼻子一嗅,“哟,还香着呢。春荷姑娘,你们霍山不是产石斛么,怎的连玫瑰都认得?“
春荷白他一眼:“我家原先也鼓捣过玫瑰药材的买卖,平阴那边来的苗子,我爹认得。“她没多说,可那一瞬的柔软,冯石瞧在眼里,也没再逗。她想起父亲在平阴玫瑰镇打理花田的模样——那年头玫瑰不光是看的花,更是入药的料,花瓣烘干了能理气解郁,根皮能止血。父亲教她辨花瓣的纹路,说“好玫瑰,纹是顺的,像活人的脉“;战乱一起,花田荒了,爹把最后几株苗子塞给她,说“带着,念想“。如今这霍山城乱石缝里的一丛,竟比爹坟前的草还亲。她悄悄掐下一段带刺的嫩枝,用布角裹了,塞进贴身的衣兜——这一路走得太苦,她需要点带刺的活气,提醒自己还活着。
恒无极望着那丛玫瑰,轻声道:“玫瑰有刺,尘世有劫。刺护其根,劫炼其人——这铺子既改了壁川,便该有点活气才对。你看它生在石缝里,没土没肥,倒开出花来,比那花盆里娇养的还硬气。人也是,逼到绝处,才显出骨力。“
冯石已顾不上花花草草,蹬着凳子把“壁川“二字的新木牌钉上门框,拍拍手上的灰:“飞檐走壁去四川,腾云驾雾回泰安——定了,往后这儿就叫壁川。'壁'是挡鬼子的一面墙,'川'是咱川军的魂,合起来,钉死在这霍山城,鬼子休想过去。“春荷在旁听着,嘴角微微弯了弯,头回觉着这瘦长汉子肚里也有点墨水。
钉完木牌,冯石拍着手上的灰,抬头望了眼天。霍山的夜空格外低,星子稀拉,可西边大别山的轮廓却清楚——黑魆魆一道岭,像给城郭镶了道边。远处淠河的水声隐隐传来,混着城里打更的梆子,一下一下的,倒叫这兵荒马乱的年头,显出几分古旧的安稳。
回到屋里,四个人围桌写表。付志恒头一个抢过毛笔,憋足了劲要露一手,结果“三民主义“四个字,头一个“民“写得还周正,后头“王义“两字便荒了腔,把个“主“字愣是写成“王“,“义“字更离谱,撇捺分得老远,活像个人张着胳膊跑。他急得鼻尖冒汗,越描越歪,最后一搁笔,那“三民王义“四个字,活像四个醉汉排排站。
冯石凑近一瞅,笑得直拍桌子:“付白事,你这扎纸人的手,写个字都能扎出花来!'三民王义'——你是要拥个新王登基么?中统局要是凭你这表收人,党国早亡了!“他笑得八字胡直抖,春荷在一旁早憋不住,“扑哧“一声又赶紧绷住脸,端起空碗假装去后头洗。付志恒涨红了脸,嘴硬道:“我、我这是草书!王羲之那才叫草书呢!“旁边一个老兵探脑袋看了眼,乐了:“草得连自个儿都不认得了吧?“
恒无极伸手把他笔拿过来,就着那歪字轻轻描了两笔,改回正形,道:“志恒,心静则笔正。你心里头乱,字便乱;心里头定了,横平竖直,自然就出来了。写表如立身,一笔苟且,满篇皆虚。“付志恒低头瞧着被救回来的字,嘟囔:“师傅你倒会讲。“可那手却老实了,规规矩矩把剩下的字补完。
冯石酸溜溜接话:“老神汉又来这套,一套一套的。你自个儿倒是写啊,光教徒弟算什么本事。你那套望天卜卦的能耐,今儿个也显显?“
恒无极便不再言,提笔蘸墨,在自己的那份申请书上落字。
他写得很慢。墨迹一行行铺开,旁人看不见,可他眼前却浮起另一番光景——那是才不久前,他还立在霍山城西的树上,一心要借泰石之运、魂归泰山,为早年捡他养他的祖母祈福。是冯石那一冲一救,把他的命理全乱了,也把他从“向死“里拽回了“而生“。他想起祖母——那个在黑松岭捡来他、又独自走六十里地去碧霞元君祠为他求福的老人,回来时一天没吃饭,脸上却红光满面,说“俺孙子有福,神明应了“。那时他不懂,何为“有福“;如今他瘸着腿站在这霍山的夜里,方知祖母求的从来不是他升官发财,是他能平平安安,活着。
他又想起更早年,玄天师在省城杏园赠他书卷时那句“取个好名字,留个好念想“。那时他以为好念想不过是测字取名、济世欺世的小把戏,如今方知,真正的念想,是活着的日子里还能为旁人做点什么。他尤记得玄天师教他辨卦的那夜,雪落满阶,老人指着檐下冰凌说:“卦不在龟甲,在天地。风停之处有信,云起之时有数,你日后离了师父,便拿这山河当书读。“那时他少年气盛,只当是玄谈;如今瘸着腿立在霍山的夜里,方知师父早已把读天之法,悄悄种进了他骨血。杏园的雪、王寿彭赐的“知逊“二字、山大附中里曾文辉曾云辉两兄弟的笑声,都隔着一重又一重的硝烟,恍如隔世。泰山瞻鲁台的云、碧霞元君祠的香,原都是一路的——天地有大信,人来读,便成了命。
笔尖一顿。他想起在皖西山神庙里,被个叫志恒的后生唤作“无名氏“,那时他连名姓都懒得与人说,只觉得自己是天地间一粒无主的尘。可如今,这四个围着他的人——春荷、志恒、冯石,还有那未谋面的陈连长、张参谋长——都是要靠他这“有名有姓“的人支应着活下去的。他若再向死,这些人便少了主心骨;他若向生,这霍山的钉子便能钉得更死。
他落了最后一笔,写的是:“余生愿以报国为念,魂当归处,心已许国,虽瘸腿残身,不敢言退。“
冯石探头一看,挑眉道:“嚯,老神汉还来真的。你那皖西'无名氏'的名号,我早听沦陷区的兄弟念叨过——说有个瘸腿神汉,算卦通灵,连鬼子据点都绕着他走,问啥知啥,山里的鸟兽都听他使唤。我当是瞎传,敢情就是您老。“他说着,忽然正了神色,“早先我还笑你装神弄鬼,如今瞧,你这神汉,神在心里头。“
恒无极抬眼,淡淡道:“无名也好,有名也罢,都是这世道里的一粒尘。尘落进土里,来年开出花,便不枉走一遭。“
表写完了,冯石把四份申请书并那纸人纸马一并拢到院里,划了根洋火。火苗腾起来,呼呼地舔着纸角,把几个人的脸都映得通红。恒无极立在一旁,左脸的疤痕被火光映得愈发分明,右腿微微瘸着,身形却挺得直,像一杆插在风里的旗。纸灰打着旋儿上了天,冯石嘴里念念有词:“烧给黄泉下的先烈们,也捎带给我那几个老上司——你们跑得倒是利索,留我这瘸子神汉守摊子。可这摊子,我守了!“火光照着他眼里的光,那光里有狠劲,也有认了命的从容。春荷望着那蹿起的火,眼里忽然有了泪,又悄悄抹了去——她想起父亲说过,玫瑰烘干了,香气能留很久;人若是活成了一股气,也该是这样,烧完了,还在风里。
火熄了,夜更深。冯石忽然正了神色,一脚踩灭最后一点火星:“话撂这儿——上峰跑了,咱们就是霍山城这颗钉子。钉死了,鬼子伪军过不来,过来了也得崩牙。这铺子叫壁川,咱几个就是壁川的魂,钉在这,哪儿也不去。“
夜深,众人散去歇着。恒无极却独坐院里那丛野玫瑰旁,从怀里摸出那枚泰山石,在指间缓缓摩挲。石上云纹温润,像极了他少年时立在瞻鲁台望见的云。他低声道:“祖母,您求的福,孙儿应了——不是升官,是活着,替旁人活。“风过,玫瑰的刺轻轻刮过他的袖口,不疼,倒像谁在拽他衣角。冯石远远倚在门框上看着,没去打扰,只在心里把“老神汉“三个字,悄悄换成了“恒主任“。春荷也没睡,端着那空碗立在窗下,望着院里的影,半晌轻声道:“冯哥,我头回觉着,跟着他,心是定的。“冯石“嗯“了一声,没多话——这瘦长汉子,素来嘴硬,此刻却也信了。
话音未落,外头传来三长两短的敲门声,是铺子外头的暗哨。付志恒开窗缝一瞧,回来低声道:“冯哥,江北来的消息——湘鄂赣那边预备二连在点兵,上峰点名要咱们这几个人过去'接'防。信上说,那连里川军子弟多,正缺个能镇住场子的政治部主任。“
冯石“啧“了一声,看向恒无极:“老神汉,你的'向死而生',这回可是真要生到战场上去咯。你这瘸腿,跑得动么?“
恒无极没答话,只转过身,朝着铺子南面的窗,望了望。窗外是无边的夜,可他仿佛能越过这霍山的城、这江北的水,望见极远极远的地方——那里有长沙的火、有上高的烟、有湘鄂赣交界连绵的岭。他右腿微挪,站定了,像一棵根扎进土里的老树,风来不晃,雨来不摇。
春荷不知何时站在了他身侧,小声问:“恒先生,咱……真去?“
恒无极笑了笑,那笑里没了先前的枯寂,倒添了几分暖:“去。既是壁川,总得飞一回。钉在这儿是守,飞过去也是守,横竖都是护着后头的人。“
次日晌午,一封盖着红印的调令送到壁川棺材铺的门槛上。冯石蹲身拾起,火漆封口印着“国民革命军预备二连“的关防。他撕开,扫了两眼,嗓门不由自主高了半度,朝众人扬了扬:“瞧瞧,点名恒无极、冯石、付志恒,赴湘鄂赣预备二连听用——上峰没忘咱!“付志恒凑上去,指着自个儿的名字咯咯笑:“真有我!“春荷抿着嘴,眼里却亮了一下,悄悄把衣兜里那截玫瑰嫩枝按了按。恒无极接过调令,指腹摩过那方红印,淡淡道:“咱们的戏,这才开场。“冯石把调令往他手里一塞:“主任,您这'神汉'的招牌,往后得当真使了。“
---
调令到手,三人却没立时动身。霍山这一夜,成了壁川棺材铺最后的暖。春荷把那截玫瑰嫩枝用湿布裹了,仔细塞进贴身的包袱,临睡前端详良久,像揣着一小团没灭的火。冯石翻出半瓶不知哪年的烧酒,挨个倒了一盅,举到恒无极面前:“主任,原先我笑你装神弄鬼,如今我服了——这盅,敬你这瘸腿的神仙。“恒无极接了,却没喝,只把酒轻轻洒在院里那丛野玫瑰根下:“敬这花,也敬还在路上的兄弟。“付志恒学着样,也洒了一盅,被冯石笑“糟践了好酒“。
夜深,恒无极独自立在南窗前,望着黑沉沉的南方。泰山石在怀里发烫,他想起了祖母的坟、玄天师的杏园、皖西山神庙里那个连名姓都懒得说的“无名氏“——那些散在岁月里的自己,终于在这霍山的火里,聚成了一颗肯为旁人活的心。“祖母,“他无声地说,“孙儿这回,真要上战场了。“
翌日天未亮,三人收拾行装。调令只点了他仨的名,春荷却执意留下——她说“壁川离不开人,我守着铺子,也守着这丛玫瑰“。冯石要拦,恒无极摆了摆手:“让她守。这钉子,得有人钉着。“临行前,恒无极亲手把“壁川“木牌又钉牢了一次,指节叩在木上,像叩在谁的门上。三人出得城时,晨雾还没散,霍山城的青砖城垣在雾里半隐半现,城外淠河渡口泊着几条空船,橹绳在风里晃荡;往南去,是大别山的余脉,一道道青山梁子,被秋霜染得发白,像老农脊背上晒干的汗碱。过了渡,三人沿着江北的水,往湘鄂赣去了。风里犹带霍山的湿,可前头的山,已经在望。
陈三秦把茶盏一搁,冲我咧嘴一笑,露出那颗歪着的门牙:“小三爷,这霍山城的一夜火,就算烧完了。再往下,可就是民国三十年的光景——我那预备二连,才算真碰上恒师傅他们仨。你别看恒师傅瘸着腿、疤着脸,到了营里,那帮川娃子才晓得,什么叫'先生'二字的分量。“
我盯着录音笔上早满的存储灯,心里头忽地翻起一阵莫名的潮。那左脸带疤、右腿微瘸的恒无极,和四舅姥爷讲的那个被祖母从黑松岭捡来、王寿彭赐名“刘知逊“的少年,在我脑海里渐渐叠成了一道影子。可这影子究竟怎样走到长沙的火里、又怎样回到平阴那方祖碑的红名上去,陈老爷子这盏冬虫夏草吊着的命,还远远没讲完。
“那……恒师傅后来呢?“我忍不住问。
陈三秦却不急着答,只朝窗外杭州的秋山望了望,半山腰又起了一阵山旋风,叶子打着转儿飞起来,像谁在天上翻一本旧书。他慢悠悠道:“莫急。故事嘛,得一口一口地喂。你急,我偏不讲——讲了,你夜里睡不着,明日还来不来了?“
我合上笔记本,忽然觉得,这《玫瑰尘》里飘的,未必只是平阴的玫瑰,还有无数像恒无极这样、连名姓都快被战火嚼碎的人,落进历史的尘里,却偏又开出花来。他们没碑、没传,连名字都是后来人替他们起的;可正是这粒粒尘,垫出了后头人脚下的路。而这尘里开出的花,一个叫玫瑰,一个叫活着——恒师傅用瘸腿走出来的,分明是两样。我望向对座的“原先生“——那位始终未露正脸的老人,正指间转着一枚泰山石,石上云纹起伏,恰似当年湘鄂赣的云。我想问,却终究没问出口:这故事里的人,到底哪一个,才是他自家?
http://www.luoshanjishentan.com/yt134199/50012590.html
请记住本书首发域名:www.luoshanjishentan.com。洛杉矶神探手机版阅读网址:www.luoshanjishentan.com